Le megacorp non si considerano malvagie. Si considerano necessarie. Vedono dati, corpi e memoria come proprietà da ordinare, assicurare, vendere e recuperare quando qualcuno prova a scappare.
Il volto più forte a Neo Milano è il Consorzio Vetro: archivi, identità, leggi private e sicurezza. La sua violenza ha moduli firmati, badge, droni e clausole che trasformano una persona in asset.
Contratto pulito, clausola sporca
La megacorp non entra in scena solo sparando. Offre cure, accessi, protezione, una nuova identità, un contratto perfetto. Poi il contratto rivela il prezzo: proprietà sul payload, sul corpo o su un ricordo.
- Badge temporaneo
- Assoluzione privata
- Debito convertito
- Recupero asset
Recuperatori Vetro
Non sono poliziotti. Sono operatori di recupero. Non chiedono se sei colpevole: chiedono se sei proprietà, testimone, contenitore, refuso amministrativo o rischio per l’archivio.
- Tranquilli
- Metodici
- Ben equipaggiati
- Legalmente coperti
Come usarla senza appiattirla
Una megacorp forte deve avere un volto umano: avvocato stanco, dirigente terrorizzato, tecnico pentito, medico che salva davvero qualcuno. Il male non è il ghigno. È il processo automatico che continua anche dopo un atto di pietà.
- Ordine
- Efficienza
- Paura della perdita di controllo
- Propaganda pulita
Reparti Vetro
Anagrafe proprietaria
Identità, biometrie, contratti, profili sanitari e memorie legalmente sequestrate.
Recupero asset
Squadre con droni, ottiche, blocchi di zona e autorizzazioni private.
Clausole vive
Contratti che cambiano in base allo stato del payload e all’identità del portatore.
Stabilizzazione
Cura i corpi utili, archivia quelli problematici, compra cliniche quando conviene.
Narrazione pubblica
Trasforma recuperi, sparizioni e blackout in “misure di protezione urbana”.
Payload sperimentali
Dati vivi, memorie sintetiche, Simulacri addestrati, copie che negano di essere copie.
Mosse Megacorp
Ganci di scena
Frasi da usare in gioco
“Non sei arrestato. Sei stato riassegnato.”
“La tua memoria è materiale probatorio, quindi non ti appartiene più.”
“Vetro non vuole recuperarmi. Vuole spegnermi.”
“Non ti uccidono perché ti odiano. Ti uccidono perché sei una voce di costo.”